Как все неудачные дни, этот зимний понедельник тянулся бесконечно.
С утра Маша заехала за клиентами – они подыскивали двухкомнатную квартиру. Дама церемонно представилась, – Лидия Васильевна, – и села впереди, муж приветливо улыбнулся и с этого момента не умолкал всю дорогу, несмотря на донимавшую его одышку и непрерывное одёргивание жены: «Митя. Я тебя прошу».